
UNU

— Mamă?
Niciun răspuns. Dar nici nu aştepta vreunul. Mama era 

moartă de patru zile, iar Kira ştia că sufletul ei se risipea 
acum.

— Mamă, chemă fata din nou, încetişor, duhul ce se 
îndepărta.

I se păru că simte sufletul mamei luându-şi rămas-bun, 
mângâindu-i obrajii ca o adiere de vânt seara.

Era singură, complet singură. Pustietatea din jur, nesi-
guranţa şi o mare tristeţe o copleşiră. 

Femeia caldă şi vie, pe nume Katrina, fusese mama ei. 
Apoi, după o boală scurtă şi neaşteptată, rămăsese doar 
trupul Katrinei, în care sufletul încă mai zăbovea. Pe 
urmă, după patru răsărituri şi patru apusuri, plecase şi 
sufletul. Acum nu mai era decât un trup. Groparii aveau 
să-l acopere cu un strat de ţărână, dar, oricum, avea să 
fie sfârtecat de ghearele fiarelor înfometate care veneau 
noaptea. Apoi oasele aveau să se împrăştie, să putrezească 
şi să se sfărâme, făcându-se una cu pământul.
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Kira îşi şterse repede ochii plini de lacrimi. Îşi iubise 
mama şi avea să-i fie foarte dor de ea. Dar era timpul să 
plece. Îşi înfipse bastonul în ţărâna moale şi, ajutându-se 
de el, se ridică în picioare.

Se uită şovăielnică în jur. Era încă o copilă, nu mai 
văzuse niciodată moartea de aproape, în mica lor fami-
lie de două persoane. Bineînţeles, în sat îi văzuse pe alţii 
urmând datinile cuvenite la moartea cuiva. Iar acolo, pe 
întinsul Câmp al Pieirii, ce duhnea îngrozitor, erau mulţi 
ca ea, îngenuncheaţi lângă morţii lor, veghindu-le sufle-
tele, câtă vreme încă mai sălăşluiau în trupuri. Ştia că, pe 
undeva pe-acolo, o femeie pe nume Helena aştepta lângă 
trupul bebeluşului ei născut prea devreme. Helena venise 
pe Câmp cu o zi înainte. Nou-născuţii nu aveau nevoie de 
cele patru zile de priveghi, căci fărâma lor de suflet abia 
sosită se risipea repede. Aşa că femeia avea să se întoarcă 
în curând în sat, la ai ei.

Kira nu mai avea familie. Şi nici casă. Coliba pe care 
o împărţise cu mama ei fusese arsă. Aşa se făcea când 
murea cineva de vreo boală. Căsuţa lor, singurul cămin pe 
care Kira îl avusese vreodată, nu mai era. Veghind trupul 
Katrinei, fata văzuse fumul ridicându-se în depărtare. În 
timp ce sufletul mamei se risipea, frânturi arse din viaţa 
ei de copil se împrăştiau şi ele în văzduh.

O trecură fiori de spaimă. Frica fusese dintotdeauna 
parte din viaţa oamenilor. De frică îşi făceau adăposturi, 
îşi căutau hrană şi semănau plante. Tot de frică îşi făceau 
şi arme. Frica de frig, de boală, frica de foame. Şi frica de 
fiare.

Frica o cuprinse şi pe ea acum, când se ridicase, spri-
jinindu-se în baston. Se mai uită o ultimă dată la trupul 
fără viaţă care fusese cândva mama ei, apoi se gândi înco-
tro s-o pornească.



Făuritoarea de albastru

7

Kira îşi zise că şi-ar putea reconstrui coliba. Dac-ar 
găsi ajutor, deşi slabe speranţe de-aşa ceva, nu i-ar lua 
mult timp, mai ales acum, la începutul verii, când cren-
gile copacilor erau mlădioase şi se găsea lut din belşug pe 
malul râului. Îi văzuse de multe ori pe alţii ridicându-şi 
colibe, aşa că se gândi că ar putea să-şi facă şi ea un soi 
de adăpost. Pesemne hornul şi ungherele n-aveau să fie 
tocmai drepte, iar acoperişul i-ar da ceva bătaie de cap, 
căci, din cauza piciorului beteag, îi era aproape imposi-
bil să se urce pe orice. Ar găsi ea o cale... Cum, necum, 
şi-ar face o casă. Şi, pe urmă, s-ar descurca să-şi găsească 
şi-un rost.

Fratele mamei ei fusese şi el pe Câmp, preţ de două 
zile. Dar nu venise pentru Katrina, ci veghease în tăcere 
trupul femeii lui, Solora cea iute la mânie, şi pe cel al 
pruncului lor, prea mic ca să aibă nume. Când se văzuseră, 
Kira şi fratele mamei se salutaseră scurt. Bărbatul plecase 
după ce îşi terminase priveghiul. Avea odrasle de îngrijit 
acasă, căci el şi Solora mai făcuseră doi copii înainte de 
pruncul din cauza căruia murise femeia. Erau mici, cu 
nume doar de-o silabă: Dan şi Mar. „Aş putea să-i îngrijesc 
eu“, îşi zise Kira într-o doară, tot gândindu-se ce viitor 
o aştepta în sat. Dar îşi dădu imediat seama că nu i s-ar 
fi dat voie. Ţâncii Solorei aveau să fie daţi altora, care 
nu aveau copii. Odraslele sănătoase, zdravene, erau valo-
roase. Dacă îi învăţai temeinic cu munca, copiii puteau fi 
de ajutor în familie şi atunci aveau mare căutare. 

Kira ştia că pe ea n-avea să o ia nimeni. Nimeni n-o 
dorise vreodată în afară de mama... Katrina îi spusese 
de multe ori povestea naşterii ei – fetiţa fără tată, cu un 
picior strâmb – şi cât se luptase să o ţină în viaţă.
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— Au venit să te ia, începea Katrina povestea şoptit, în 
vreo seară, în colibă, la lumina focului. Erai de o zi doar, 
nici nu-ţi dăduseră încă numele de-o silabă, de nou-născut.

— Kir.
— Kir, da. Mi-au adus mâncare şi urmau să te ducă pe 

Câmp.
Kira se cutremură. Aşa cerea datina, şi aşa se şi cuve-

nea, ca orice nou-născut beteag să se întoarcă în ţărână 
nenumit, înainte ca sufletul să-i umple trupul şi să devină 
om. Dar tot o treceau fiori la asemenea gând.

Katrina îi dezmierdă părul.
— Nu-ţi voiau răul, îi aminti ea.
Kira încuviinţă:
— Nu, nu ştiau că eram eu.
— Nu erai tu, nu încă.
— Mai spune-mi o dată, de ce nu i-ai lăsat? şopti Kira.
Mama oftă amintindu-şi:
— Ştiam că n-o să mai am alţi copii. Taică-tu fusese 

luat de fiare. Trecuseră deja câteva luni de când plecase 
la vânătoare şi nu se întorsese. Aşa că ştiam că n-o să mai 
nasc alţii. Poate că, până la urmă, mi-ar fi dat vreun orfan 
să-l cresc. Când te-am strâns întâia oară la piept, sufletul 
tău încă nu sosise, şi, cu piciorul ăla strâmb, mi-a fost 
limpede că n-o să poţi alerga niciodată. Dar ochii îţi stră-
luceau şi am văzut în ei începutul a ceva nemaiîntâlnit. Şi 
aveai degete lungi, frumoase...

— Şi puternice! Aveam mâini puternice! adăugă Kira 
cu însufleţire.

Auzise povestea de atâtea ori, dar, de câte ori o auzea, 
îşi privea mândră mâinile vânjoase. Mama râse:

— Da, foarte puternice. Mi-ai prins degetul mare şi nici 
gând să-i mai dai drumul. Când am simţit cu câtă îndârjire 
strângeai, n-am putut să-i las să te ia. Le-am spus nu şi gata!

— Şi s-au înfuriat.
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— Da. Dar m-am ţinut tare. Bine, pe vremea aia, tata 
era încă în viaţă. Era bătrân, patru silabe deja, şi fusese 
conducătorul satului, gardianul-şef, vreme îndelungată. 
Lumea îl respecta. Tatăl tău ar fi ajuns şi el un conducă-
tor foarte respectat, dacă nu murea în marea vânătoare. 
Fusese deja ales gardian.

— Spune-mi cum îl chema pe tata, o rugă Kira.
Mama zâmbi în lumina focului:
— Christopher, spuse ea. Ştii prea bine.
— Da, dar îmi place să-i aud numele. Îmi place când îl 

spui tu.
— Vrei să-ţi povestesc mai departe?
Kira dădu din cap că da.
— Ziceai c-ai fost dârză, că nu i-ai lăsat să mă ia, îi aminti 

fata.
— Da. Cu toate astea, m-au pus să făgăduiesc că n-ai 

să fii o povară pentru nimeni.
— Şi nu sunt, nu?
— Nu, nicidecum! Mâinile tale puternice şi mintea ta 

înţeleaptă fac mult mai mult decât piciorul strâmb. Eşti 
voinică şi eşti un ajutor de nădejde la ţesătorie. Aşa spun 
toate femeile care lucrează acolo. Ce contează un picior 
olog când eşti aşa de isteaţă! Poveştile pe care le spui copi-
laşilor, imaginile pe care le făureşti din cuvinte... şi din 
fire! Cusăturile tale! Nimeni nu-i mai priceput decât tine! 
Nici eu nu pot face minunăţiile care-ţi ies ţie din mâini!

Mama se opri şi începu să râdă:
— Gata! Nu mă mai păcăli să te tot laud atâta. Nu uita 

că eşti încă o fetiţă, de multe ori una încăpăţânată. Azi 
dimineaţă, de pildă, ai uitat să faci curat, deşi mi-ai promis!

— Mâine n-o să mai uit! spuse Kira somnoroasă şi, cui-
bărindu-se lângă mama pe rogojina întinsă pe scânduri, 
îşi aşeză piciorul strâmb într-o poziţie mai confortabilă. 
Promit!
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Acum nu mai avea cine să o ajute. Nu mai avea familie 
şi nu era tocmai de folos în sat. Ziua, Kira trudea la ţesă-
torie, adunând resturile de pânză şi fire. Dar cu piciorul 
ei schilod, nu avea mare valoare ca lucrătoare şi nici în 
viitor, drept soaţă pentru vreun bărbat.

Da, femeilor de la ţesătorie le plăceau poveştile pline de 
fantezie pe care le născocea pentru ţâncii lor neastâmpă-
raţi şi îi admirau micile broderii. Dar astea erau distracţii, 
nu muncă.

Soarele nu mai era sus pe cer, ci trimitea umbre pe 
Câmpul Pieirii de după copacii şi tufişurile spinoase de 
la marginea întinderii morţii. Asta însemna că trecuse 
de miezul zilei. Tot gândindu-se la ce avea de făcut, Kira 
zăbovise prea mult pe Câmp. Adună cu grijă pieile de ani-
male pe care dormise vreme de patru nopţi, veghind sufle-
tul mamei. Din foc nu mai rămăsese decât o grămăjoară 
neagră şi murdară de cenuşă rece. Ulciorul pentru apă era 
gol şi nu mai avea nimic de mâncare.

Încet, ajutându-se de baston, se îndreptă spre cărarea 
ce ducea în sat, cu o ultimă slabă speranţă că poate încă 
era binevenită acolo.

La marginea poienii, copilaşii se zbenguiau în ţărâna 
acoperită cu muşchi, plini de ace de pin din cap până-n 
picioare. Kira zâmbi. Îi cunoştea pe toţi. Băieţelul cu păr 
bălai al prietenei mamei... Îşi amintea naşterea lui, cu 
două veri în urmă. Şi fetiţa a cărei soră geamănă murise... 
Era mai mică decât băieţelul blond, de-abia începuse să 
umble, dar chicotea şi ţipa laolaltă cu ceilalţi, jucându-se 
leapşa. Se încăierau, se plesneau şi se pocneau unii pe 
alţii, se jucau cu beţe şi îşi agitau pumnişorii. Kira îşi 
aminti de tovarăşii ei de joacă din copilărie, care se luau 
şi ei la trântă, pregătindu-se pentru luptele adevărate ale 
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vieţii de adult. Ea nu se putuse juca niciodată din cauza 
piciorului, doar se uitase la ei cu invidie.

Un băieţel mai mare, de vreo opt, nouă ani, cu faţa 
murdară, prea mic pentru numele de două silabe pe care 
copiii îl primeau la pubertate, curăţa tufărişul de crengi 
şi frunze uscate şi făcea grămezi de surcele pentru foc. 
O privi pe Kira, iar fata îi zâmbi. Era Matt, prietenul ei 
dintotdeauna. Îi plăcea Matt. Băiatul locuia în Lunca 
mlăştinoasă şi dezgustătoare – fiu de gropar sau de cioclu, 
pesemne. Umbla însă nestingherit prin tot satul, cu prie-
tenii lui puşi pe năzbâtii şi câinele mereu alături. Se oprea 
ici-colo, pe unde găsea de muncă, vreo treabă măruntă în 
schimbul câtorva bănuţi sau a ceva dulce. Kira îl salută. 
Câinele începu să dea din coada-i strâmbă, plină de scaieţi 
şi frunze, iar băiatul rânji, bucuros s-o vadă.

— De la Câmp? zise el. Ce-i p-acolo? Ți-a fost târşă? 
Umblă lighioanele noaptea?

Kira dădu din cap că nu şi zâmbi. Țâncii de-o silabă 
n-aveau voie pe Câmpul Pieirii, nu era de mirare că Matt 
era curios şi puţin înfricoşat.

— Nu, n-am văzut nicio lighioană, îl linişti Kira. Am 
făcut focul şi nu s-au apropiat.

— Şi, gata cu Katrina din hoit? întrebă el în dialectul 
lui din Luncă.

Oamenii din Luncă erau diferiţi, ciudaţi. Îi recunoşteai 
oriunde, după graiul curios şi comportamentul grosolan. 
Majoritatea sătenilor îi dispreţuiau, Kira însă, nu. Ținea 
mult la Matt.

— Da, s-a dus sufletul mamei, îi răspunse ea. Am văzut 
când a ieşit din trup. Era ca o ceaţă. Apoi s-a risipit...

Matt se apropie de fată, cu braţele pline de surcele. 
Se uită la ea cu coada ochiului şi spuse cu tristeţe, încre-
ţindu-şi nasul:

— Ți-au pârjolit rău cocioaba.
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Kira dădu din cap că ştie. Cumva, în adâncul sufletului, 
sperase să nu fie adevărat.

— Da... oftă ea. Şi tot ce era în casă? Ghergheful? Mi-au 
ars şi ghergheful?

Matt se încruntă şi zise:
— Io m-am muncit să scot una, alta, da’ a ars mai tot. 

Numa’ cocioaba ta au pârjolit-o, Kira. Nu ca atunci când dă 
boala-n sat, că acu’ o lovi doar pe maică-ta.

— Ştiu... oftă Kira.
Se întâmpla uneori ca vreo molimă să se răspândească 

în sat, de la o colibă la alta, omorând mulţi oameni. Atunci 
dădeau foc tuturor caselor şi apoi urma marea reclădire, 
prilej de sărbătoare, când peste tot se auzea vacarmul 
zidarilor care lucrau de zor, aruncând chirpici pe sche-
letele din nuiele de lemn ale noilor case şi netezind apoi 
pereţii. Mirosul de ars stăruia în văzduh încă multă vreme 
după ce noile colibe erau gata.

Dar astăzi nu era nicio sărbătoare. Nu se auzea decât 
hărmălaia de zi cu zi. Moartea Katrinei nu însemna nimic 
pentru săteni. Fusese una dintre ei. Iar acum nu mai era. 
Viaţa mergea înainte.

Cu băieţelul alături, Kira se opri la fântână şi îşi umplu 
ulciorul cu apă. Peste tot se auzeau voci arţăgoase. Gâl-
ceava continuă era zgomotul obişnuit în sat: vorbe mâni-
oase aruncate de bărbaţii care se luptau pentru putere, 
vorbele de ocară, zeflemeaua şi pălăvrăgeala lăudăroasă 
ale femeilor, invidioase una pe cealaltă şi înciudate de 
scâncetele şi smiorcăielile plozilor, ce se agăţau de picioa-
rele lor şi pe care îi alungau mânioase tot timpul.

Îşi duse mâna streaşină la ochi, ferindu-şi privirea de 
soarele după-amiezii, şi căută locul unde fusese coliba ei. 
Oftă din greu. Avea cale lungă de bătut până să adune 
câte nuiele îi trebuiau şi avea să trudească din plin pe 
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malul râului să scoată lut pentru chirpici. Bârnele pentru 
îmbinat la colţurile casei aveau să fie greu de ridicat şi de 
târât până în sat.

— Trebuie să m-apuc să-mi fac casă, îi spuse ea lui 
Matt, care încă ducea grămada de surcele în braţele zgâ-
riate şi murdare. Vrei să m-ajuţi? Dacă lucrăm împreună, 
nu ne plictisim. Nu pot să te plătesc, dar pot să-ţi spun 
poveşti, adăugă Kira.

Băiatul dădu din cap că nu:
— Îmi iau bice-n spinare dacă nu duc surcelele, zise el 

şi dădu să plece.
Şovăi un pic apoi se întoarse spre Kira şi îi şopti:
— Cică nu te lasă-n sat. Acu’, c-a murit maică-ta, te 

izgonesc! Te duc la Câmp, să te-azvârle la fiare. Cică trimit 
cioclii după tine.

Kira simţi cum i se strânge stomacul de frică, dar se 
strădui să-şi ţină firea, căci trebuia să scoată totul de la 
Matt şi nu voia să-i trezească bănuielile.

— Cine-a zis asta? întrebă fata, încercând să pară mâ-
nioasă şi sigură pe ea.

— Muierile, răspunse băiatul. Trăncăneau la fântână. 
Io căutam aşchii de lemn în gunoi şi n-au băgat de seamă 
că trag cu urechea. Or să-ţi ia locul de cocioabă. Cică fac 
ţarc să-nchidă păsările şi plozii, să nu mai alerge după ei 
toată ziua.

Kira îl ţintui cu privirea. Era îngrozitor, aproape de 
necrezut cu câtă uşurinţă oamenii puneau la cale aseme-
nea cruzimi. Ca să-şi închidă copiii şi găinile într-un ţarc, 
femeile erau gata să o alunge din sat, să o lase pradă fiare-
lor care pândeau în pădure să-şi înşface hrana de pe Câmp.

— Şi a cui era vocea cea mai îndârjită? întrebă Kira după 
o vreme.

Matt căzu pe gânduri. Mută şovăielnic surcelele de pe 
un braţ pe celălalt şi era limpede că nu voia să se amestece 



LOIS LOWRY 

în problemele ei şi că se temea pentru propria-i soartă. 
Dar era prietenul ei cel mai bun. Într-un târziu, băieţelul 
se uită în jur, să se asigure că nu-l aude nimeni, apoi îi 
spuse numele celei pe care Kira avea să fie nevoită să o 
înfrunte:

— Vandara, şopti el.
Kira nu era surprinsă. Cu toate acestea, o cuprinse dez-

nădejdea.
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DOI

În primul rând, Kira hotărî că era mai înţelept să pară 
că nu ştie nimic. Să se întoarcă în sat, acolo unde fusese 
coliba ei şi a mamei şi să se apuce să o reclădească. Poate 
că, dacă o vedeau muncind, femeile o lăsau în pace, n-o 
alungau.

Sprijinindu-se în baston, Kira îşi croi drum prin mul-
ţime. Câte un sătean ici şi colo o salută în treacăt, dar 
lumea era ocupată cu muncile de zi cu zi, iar politeţea nu 
era printre obiceiurile locului.

Îl văzu pe fratele mamei ei. Împreună cu fiul său, Dan, 
lucra în grădina de lângă coliba unde locuise cu Solora 
şi ţâncii lor. Năpădiseră buruienile câtă vreme Solorei îi 
venise sorocul, născuse şi murise. Apoi alte şi alte bălării 
crescuseră în zilele în care bărbatul veghease pe Câmp 
trupul nevestei şi al pruncului mort. Aracii pe care se 
încolăceau vrejurile de fasole căzuseră într-o rână şi acum 
bărbatul îi îndrepta încruntat. Dan încerca să-l ajute, iar 
copila cea mică, Mar, se juca în ţărână, la marginea braz-
delor. În timp ce Kira îi privea, bărbatul îi trase una băia-
tului peste umăr, certându-l că nu ţinea aracul drept.
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Fata trecu pe lângă grădină, împlântând hotărâtă bas-
tonul în pământ la fiecare pas. Se gândi să-i salute, dacă 
o băgau în seamă. Fetiţa care se juca începu să scâncească 
şi să scuipe. Băgase în gură ceva de pe jos, aşa cum fac 
copiii mici, şi se trezise cu gura plină de ţărână şi pietriş 
scârbos. Băiatul se uită la Kira, dar nu o salută şi nu dădu 
în niciun fel de înţeles că ar recunoaşte-o. Încă nu îşi reve-
nise după lovitura tatălui. Iar bărbatul, singurul frate al 
mamei ei, nu ridică privirea.

Kira oftă. Măcar pe el avea cine să-l ajute. Dacă nu reu-
şea să-l convingă pe Matt şi pe câţiva dintre prietenii lui, 
trebuia să facă singură toată munca – construirea casei, 
grădinăritul. Asta dacă o lăsau să rămână în sat...

Stomacul îi ghiorţăi. Abia atunci îşi dădu seama cât îi 
era de foame. Cărarea coti pe lângă un şir de colibe mici. 
Kira ajunse la grămada de cenuşă ce fusese cândva cămi-
nul ei. Nu mai rămăsese nimic, totul era una cu pământul. 
Dar, spre bucuria fetei, micuţa grădină era neatinsă. Flo-
rile mamei erau pline de boboci şi primele legume ale verii 
se pârguiau în soare. Aşadar hrană avea, deocamdată.

Sau nici măcar asta? În timp ce Kira se uita în jur, o 
femeie ţâşni din spatele unui pâlc de copaci din apropi-
ere, îi aruncă o privire grăbită, apoi se repezi şi începu să 
smulgă cu obrăznicie morcovi din grădina pe care Kira şi 
mama ei o îngrijiseră împreună.

— Hei, lasă-i în pace! Sunt ai mei! strigă Kira, chinu-
indu-se să se apropie cât de repede putea, târându-şi picio-
rul schilod.

Râzând batjocoritor, femeia o luă la fugă, cu mâinile 
încărcate de morcovi plini de ţărână.

Kira se grăbi spre legumele rămase. Lăsă jos ulciorul 
cu apă, smulse câteva rădăcini, scutură pământul de pe 
ele şi muşcă. Cum nu aveau un vânător în familie, Kira 
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şi mama ei nu mâncaseră carne, cu excepţia vreunei mici 
vietăţi, pe care reuşeau să o prindă prin împrejurimi. Nu 
puteau merge în pădure la vânat, ca bărbaţii. Râul avea 
peşte din belşug şi era uşor de prins, aşa că nu simţiseră 
niciodată nevoia de mai mult.

Legumele, însă, erau hrana ei de bază. Avusese noroc că 
oamenii nu prăduiseră grădina de-a binelea în cele patru 
zile cât fusese pe Câmp.

După ce îşi potoli foamea, se aşeză să-şi odihnească 
piciorul. Se uită în jur. La marginea grămezii de cenuşă ce 
fusese cândva casa ei, văzu un vraf de nuiele gata curăţate. 
Ca şi cum cineva se pregătea să o ajute cu reconstruitul 
casei.

Însă Kira ştia prea bine că nu era aşa. Se ridică şi luă cu 
băgare de seamă din grămadă o nuia subţire şi mlădioasă.

Cât ai clipi, Vandara apăru de după copacii din apro-
piere. Kira îşi dădu seama că femeia aşteptase acolo, la 
pândă, în tot acel timp. Nu ştia unde locuia şi nici cine îi 
erau bărbatul sau copiii. Coliba ei nu era prin apropiere. 
Dar femeia era faimoasă în sat. Lumea vorbea în şoaptă 
despre ea. Era cunoscută şi respectată. Sau temută...

Vandara era înaltă şi musculoasă şi îşi purta părul lung 
şi încâlcit strâns la spate cu un şnur. Avea ochi întunecaţi 
şi pătrunzători şi Kira simţi cum privirea femeii îi sfrede-
leşte bruma de calm ce-i mai rămăsese. Cicatricea urâtă, 
ce pornea pe bărbia Vandarei şi continua pe gât şi pe unul 
dintre umerii ei laţi, o căpătase cândva, demult, într-o 
luptă cu o fiară a pădurii. Aşa zicea lumea. Nimeni nu 
supravieţuise vreodată unei asemenea răni, iar cicatricea 
le amintea tuturor de curajul şi vigoarea Vandarei, dar şi 
de ferocitatea ei. „A sfâşiat-o fiara, şopteau copiii, fiindcă 
a vrut să-i fure puiul din vizuină!“

Iar acum Vandara se pregătea să nimicească un pui de om.
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Spre deosebire de fiara din pădure, însă, Kira nu avea 
gheare să se poată apăra. Îşi apucă strâns bastonul din 
lemn şi încercă să se uite drept şi fără teamă în ochii 
femeii.

— M-am întors să-mi ridic iar coliba, spuse fata.
— Locul de casă nu mai e al tău. E al meu. Şi nuielele 

alea tot ale mele sunt!
— O să-mi adun altele, zise Kira. Dar casă, tot aici îmi 

fac! A fost locul lui tata, înainte să mă nasc, pe urmă al 
mamei. Acum că s-a dus şi ea, e al meu!

Alte femei se adunară, de prin colibele învecinate.
— Ne trebuie! strigă una. Facem ţarc pentru plozi, cu 

nuielele alea. Aşa a zis Vandara!
Kira o privi pe femeie, care ţinea strâns de mână un 

copilaş.
— Poate că n-ar strica, spuse Kira, un ţarc pentru mi-

cuţi. Dar nu pe bucata mea de pământ! Să vi-l faceţi în 
altă parte!

O văzu pe Vandara aplecându-se şi ridicând o piatră cât 
un pumn de copil.

— Nu te vrea nimeni aici! spuse femeia. N-ai ce căuta-n 
sat! Cu piciorul ăla bleg, nu eşti bună de nimic! Maică-ta 
te-a apărat cât a putut, dar acum dusă-i! Ar trebui să te 
duci şi tu! Mai bine rămâneai pe Câmp!

Kira pricepu că femeile numai binevoitoare nu erau, 
ci ieşiră dinadins din colibele lor să o înfrunte, iar acum 
aşteptau ordine de la Vandara. Băgă de seamă că unele 
apucaseră şi ele pietre. Una singură dacă arunca, celelalte 
precis nu stăteau pe gânduri. Aşteptau doar să vadă cine 
începe prima.

„Ce-ar fi făcut mama?“ se gândi fata disperată, încer-
când din răsputeri să regăsească înţelepciunea Katrinei în 
fărâma de suflet ce dăinuia în Kira. „Sau tata... care nici 
n-a apucat naşterea mea? Şi sufletul lui e-n mine.“
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Kira îşi îndreptă umerii şi începu să le vorbească, pe 
un ton calm şi uitându-se drept în ochii fiecăreia dintre 
ele în parte. Unele îşi coborâră privirea în pământ. Aha! 
Carevasăzică nu erau toate chiar aşa de înverşunate!

— Ştiţi că orice neînţelegere între săteni, ce poate 
aduce moarte, trebuie judecată de Consiliul Gardienilor, 
le aminti Kira.

Auzi câteva murmure de aprobare. Mâna Vandarei era 
încă încleştată pe piatră, iar umerii îi erau încordaţi – se 
pregătea să arunce.

Kira se uită în ochii Vandarei, dar de vorbit, le vorbi 
celorlalte, căci de sprijinul lor avea nevoie acum. Cuvin-
tele ei nu căutau să trezească înţelegere şi îndurare – Kira 
ştia prea bine că în inimile lor nu era loc de aşa ceva –, ci 
mai curând frică.

— Nu uitaţi că, dacă neînţelegerea nu-i adusă la cunoş-
tinţa Consiliului şi dacă se sfârşeşte cu moarte, atunci 
aducătorul-de-moarte, de moarte are parte...

Auzi murmure:
— Dacă se sfârşeşte cu moarte... repetă o femeie cu o 

voce nesigură, înţelegând unde bătea Kira.
Kira aşteptă, încercând să pară hotărâtă, de neclintit.
În cele din urmă, o alta completă spusele fetei:
— ...atunci aducătorul-de-moarte, de moarte are parte.
— Da, aducătorul-de-moarte, de moarte are parte! 

repetară alte voci.
Una câte una, femeile dădură drumul pietrelor. Una 

câte una aleseră să nu fie aducătoare-de-moarte. Kirei îi 
mai veni inima la loc. Aşteptă. Privi.

În cele din urmă, Vandara rămase singura care încă 
strângea piatra în pumn. Țintuind-o pe Kira cu o căută-
tură cruntă, femeia ridică ameninţătoare braţul, ca şi cum 
se pregătea să arunce. Într-un târziu, însă, lăsă şi ea arma 
jos, aruncând-o spre Kira, dar fără să o lovească.
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— O duc la Consiliul Gardienilor atunci! hotărî Van-
dara. O să fiu acuzatoarea, cu mare plăcere. Lasă s-o 
alunge ei! adăugă ea, râzând cu cruzime. De ce să irosim 
noi o viaţă doar ca să scăpăm de fată? Până mâine la apus, 
al nostru-i locul de casă şi Kira dusă-i! Pe Câmp, la fiare 
cu ea!

Toate privirile se îndreptară spre pădure, acum învălu-
ită în umbre, locul unde pândeau fiarele. Kira se strădui 
să nu se uite într-acolo.

Cu aceeaşi mână cu care ţinuse piatra, Vandara îşi 
mângâie cicatricea de pe gât şi spuse rânjind:

— N-am uitat cum e să-ţi vezi sângele curgând peste 
tot! Dar am supravieţuit! Am supravieţuit pentru că sunt 
puternică! Mâine, la căderea nopţii, când o să le simtă 
ghearele-n gât, continuă ea, netrebnica asta de două silabe 
o să-şi dorească să fi pierit de boală, laolaltă cu maică-sa!

Încuviinţând cu însufleţire, femeile îi întoarseră Kirei 
spatele şi plecară, ocărându-şi şi îmboldindu-şi ţâncii spre 
casă. Soarele coborâse spre apus. Femeile se grăbeau spre 
treburile de seară, pregătirile pentru întoarcerea bărba-
ţilor, care aveau răni de oblojit şi nevoie de mâncare şi 
căldura focului.

Una dintre ele urma să nască în curând, poate chiar în 
seara aceea, ajutată de celelalte, care aveau să-i înăbuşe 
ţipetele şi să hotărască valoarea pruncului. Altele aveau, 
poate, să se împerecheze în seara aceea, creând alte vieţi, 
noi vânători pentru viitorul satului, care să le ia locul 
celor ce mureau de boli, răni sau bătrâneţe.

Kira nu ştia ce avea să decidă Consiliul Gardienilor. 
Dar ştia că avea să facă totul singură, fie că rămânea sau 
pleca, fie că reclădea pe bucata de pământ a mamei sau 
era alungată pe Câmp, să înfrunte fiarele ce pândeau în 
pădure. Sleită de puteri, se aşeză pe pământul înnegrit de 
cenuşă şi aşteptă noaptea.
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Se întinse şi luă o bucată de lemn. O întoarse pe toate 
părţile, să vadă cât era de tare şi dacă era dreaptă. Dacă-i 
dădeau voie să rămână în sat, avea nevoie de lemne lungi 
şi rezistente pentru colibă. Ar putea să meargă la tăieto-
rul de lemne, la Martin. Fusese prietenul mamei. Cu el se 
putea târgui, poate-i broda vreo pânză în schimbul câtorva 
bârne pentru casă.

Iar pe viitor, pentru munca din care se gândea să-şi câş-
tige traiul, avea nevoie de bucăţi de lemn mici şi drepte. 
Cercetând lemnul pe care îl ţinea în mână, îşi dădu seama 
că era prea mlădios şi nu avea să reziste. Îl aruncă. Mâine, 
dacă hotărârea Consiliului Gardienilor era în favoarea ei, o 
să meargă să caute bucăţile potrivite: scurte, netede, ca să 
le poată îmbina la colţuri. Trebuia să-şi facă alt gherghef.

Mâinile Kirei fuseseră întotdeauna pricepute. Încă de 
pe vremea când era doar o copilă, mama o învăţase cum 
să folosească acul şi, trecându-l printre firele ţesăturii, să 
făurească felurite modele din aţă colorată. De la o vreme 
încoace însă, îndemânarea fetei dovedea ceva mai mult 
decât doar pricepere. Într-o adevărată explozie de creati-
vitate, iscusinţa copilei o depăşise cu mult pe cea a mamei 
sale. Fără să-i fi arătat cineva, fără să fi exersat măcar, 
degetele Kirei ştiau, fără şovăială, felul în care firele tre-
buie răsucite, petrecute şi cusute, ca să se îmbine în bro-
derii bogate, pline de culoare. Fata nu înţelegea de unde îi 
venea toată priceperea asta. Dar o simţea acolo, în vârful 
degetelor, care acum îi tremurau uşor de nerăbdare să 
înceapă să coasă. De-ar lăsa-o să rămână în sat...


